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Notre liturgie est intraamondaine et, pour autant, se déploie et se joue dans le temps et
I’ espace. Ce sont |a ses assises et ses conditions a priori, de sorte qu’ approfondir le mystéere
du temps et de |’ espace, ¢’ est approfondir le mystére de laliturgie elleméme. A I’inverse, on
peut tout aussi bien dire que I’ expérience de la liturgie provoque et entretient une expérience
privilégiée de la temporalité et de la spatialité. Attentivement vécue, la liturgie fait prendre
conscience du temps et de I’ espace et, par conséquent, installe solidement I'homme dans sa
condition, celle-ci étant non une contrainte, mais une grace.

La notion d espace est elleeméme spacieuse : essayons de |’ habiter et d’ en prendre
guelques mesures. Il faut sans doute relever des |’ abord que I’ espace n’ est ni nul, ni neutre. Il
présuppose un va et vient, autant qu’il le stimule. En jouant sur les mots, on dira volontiers
gu’il a partie liée avec une respiration et une expiration : espace, « respir ». NoOuUs associons
spontanément |’ espace et la respiration, comme le confinement a I’ &ouffement. Et si I’ espace
était une donnée respiratoire? Voila que nous |'abordons par le biais de la fonction
respiratoire, autant dire de la vie méme. La mort, ¢’ est I’annulation de |’ espace. Lorsque I’ on
veut diminuer quelqu’un et, au bout du compte, le faire mourir, on lui marchande, on lui
refuse |’ espace vital, on I’incarcere.

L’ espace résulte d'une intention, d'une volonté qui, donnant libre cours a quelque
processus, se donne finalement libre cours a elleeméme; libre « carriére », au sens sportif,
lequel est du reste le sens primitif de spatium (course, carriere, arene; tour de piste). En
décrétant un monde spatial, Dieu ne donne pas seulement de la place au monde, mais il se
donne pour ainsi dire de la place a lui-méme, attestant par 1a sa transcendance de Sujet absolul.
Seul un étre souverain est capable d espace; de le créer, comme aussi de le percevoir.
L’ espace est une donnée éminemment subjective. QU'il s'agisse d'instaurer |’espace ou
d’avoir la perception de I'espace, I'homme est actif. Car |'espace S entretient
fondamentalement d’un acte qui consiste a détendre, a dis-tendre, a établir une di-stance,
autrement dit a répartir les roles et les lieux de I’ existence méme. Lors méme gque nous
percevons un espace haturel, ¢’ est-a-dire un espace fonciérement donné, ¢’ est notre ceil, ' est
notre oreille (I'oreille est si active dans la perception de |’ espace), ' est notre sensibilité la
plus profonde et la plus active qui, d’une certaine facon, décrete et sanctionne la place des
étres et des choses. En nommant les étres vivants, aux premiers jours du monde (Gn 2, 19), le
premier homme a désigné I’ espace lui-méme. L’ espace est consécutif & un geste (au sens
analogique, sinon toujours physique) d écartement, de déploiement, d’ ouverture. A la racine
cachée de tout espace, il y a un geste a découvrir ; un geste de lamain, un geste de I’ eeil lui-
méme qui écarte, puisque aussi bien, dans I’ espace, le regard se manifeste non comme une
simple impression passive, mais comme un sujet créateur. L’ ceil dessine I’ espace, il en décide,
il S'y révéle comme seigneur.



Revenons alamain. Je pense alaversion du Psaume 103, 25 dans |a V ulgate, a propos
de lamer. Présentation de lamer en mgjesté :

Hoc mare magnum et spatiosum manibus.

Spatiosum manibus... Quel espace il y a ladedans! La Bible de Jérusalem traduit, sur
I”hébreu : «lamer aux vastes bras ». Et il s'agit bien, en I’ occurrence, des bras de lamer elle-
méme. Mais le texte de la Vulgate laisser a penser, donne la liberté de penser que ces mains
sont aussi celles de I’homme lui-méme (I’enfant surtout) qui, face a la mer, éend
spontanément les bras comme pour imiter, pour atester I'immensité de ces dimensions
marines qui dilatent son regard et qui I’invitent tout entier a un grand respir. Oui, la main a
son mot a dire dans I'espace. L’ espace, c’'est presque toujours ce qui, tout bas, suggere
d’ ouvrir les mains, d étendre les bras, de se détendre soi-méme dans un geste de bien-étre et
de libéralité. Nous, chrétiens, pouvons-nous manquer d’apercevoir un seul instant I’'ample
geste que le premier Homme a dessiné sur une croix pour que nous le dessinions ensuite a tout
bout de champ sur le monde et sur nous-méme ?

Le Fils de Dieu, les bras ouverts,
A tout saisi dans son offrande...!

Et paradoxalement, ce geste dans lequel ses bourreaux voulaient le contraindre et I’incarcérer,
Il Senest sais et |l en afait, Lui, un geste de bien-étre, un soupir d’aise pour le monde entier,
au point que les Péres de |’ Eglise S ingénient ale retrouver dans les choses et les étres les plus
libres: les oiseaux, les navires...

Orat omnis creatura. Orant pecudes et ferae et genua declinant, et egredientes de
stabulis ac speluncis, ad caelum non otiosi ore suspiciunt, vibrantes spiritu suo
movere. Sed et aves nunc exsurgentes eriguntur ad caelum, et alarum crucem pro
manibus extendunt, et dicunt aliquid quod oratio videatur.?

Quand [’oiseau est formé, il s’envole dans I’air
Et déploie son pennage en signe de la Croix.

La foi elle aussi s’est parfaite triplement :

Les apotres crurent au Pere et au Fils et a I’Esprit ;
Lors I’Annonce vola au quatre coins du monde,
Par la puissance de la Croix.

Si loiseau, repliant ses ailes, renie

Le symbole déployé de la Croix, [’air a son tour
Renie [’oiseau et ne le porte plus :

Son pennage étendu doit exprimer la Croix !

Si le navire exhibe ses avirons en signe de la Croix
Et fait de ses espars conjugués un giron pour le vent,
Alors, une fois cette croix arrimée,

! Liturgie des Heures, Hymne de Sexte.
2 TERTULLIEN, Sur la priére, 29, PL 1, 1304.



1l taille bien sa route et va tout droit devant °

Le geste des bras ouverts — la plus grande prise d’ espace entre les mains, la plus grande prise
de conscience de I’espace par les mains — est le geste naturel de la priere. Orat omnis
creatura... On ne prie bien qu'au large. La priére et les priants font espace dans le monde
pour que le monde respire et pour que les mains étendues se prennent aussi les unes les autres,
a bonne distance, dans une unité profondément respirable. Ici nous sommes dga en pleine
action liturgique: pensons a la charge symbolique considérable, a la vertu éminemment
constructive de ces moments gymnastiques et scéniques que sont la concélébration
eucharistique et, trés particuliérement, la récitation solennelle du Notre Pere. Ce moment-I13,
plus que tout autre peut-étre, exhibe, induit et construit I’ espace. A ce moment-13, ensemble,
nous prenons |’ espace, nous faisons |’ espace a pleines mains.

Seul I"homme debout peut prendre la mesure de I’espace, des la qu'il indique et
résume en sa propre stature les quatre points cardinaux. L’ homme en croix est I’enseigne de
I’espace ; |'espace, tout I'espace a I'air libre est inchoatif en lui, si bien que la posture
naturelle de I’homme, laquelle est aussi |a posture majeure de la priere — le oxfuo, pour
parler comme Origéne — a travers la contrainte, |’ ascese, la crucifixion qu’ elle suppose pour
persévérer en sa dignité, prédispose pour ainsi dire I’homme a la totalité de I’ espace dont il
porte dga, dans sa propre structure physique, la potentiaité. 1l n’est pas anodin que les Peres,
reprenant a leur compte un théme anthrologique d'origine stoicienne, aient si volontiers
évoqué la posture verticale comme indice évident de la noblesse innée de I’ homme:

Quid te ad falsos deos humilias et inclinas ? Quid ante inepta simulacra et figmenta
terrena captiuum corpus incuruas ? Rectum te Deus fecit; et cum caetera animalia
prona et ad terram situ uergente depressa sint, tibi sublimis status et ad caelum atque
ad Deum sursum uultus erectus est. Illuc intuere, illuc oculos tuos erige, in supernis
Deum quaere.4

Homme debout, homme cardinal : celui de la Passion, celui de la priere; celui de I”horizon,
celui de I’oraison... Peut-étre n’est-il d’expérience de I’ espace que pascae, par la Passion et
par la croix, comme celle du Fils qui, se relevant de lamort, tutoie son Pére dans le plus grand
soupir de bien-étre gu’ un homme ait jamais poussé au monde, soupir d’ aise dont la liturgie a
fait I’ Introit du jour de Pagues :

) 5
Resurrexi et adhuc Tecum sum...

Lacroix, lapriére, I’espace, le Pere. Il n’est de Fils que debout dans |a Passion et la Croix, et
a nouveau debout, passees la Passion et la croix, dans la Résurrection qui n’est pas un sursaut
momentané de I’ ére, mais un élan éternel, car ressusciter, ¢ est étre éternellement en train de
se lever. Et dans le Fils premier-né, il n’est de fils adoptifs que debout. Comment sait-on,
comment sent-on que I’on aun pere, si I’'on N"apas la place de lever lesmains verslui ? Seuls
les fils ont de la place. L’ espace est nécessaire a cette dignité intrinseque au statut de fils.
Entre nous et ce Pere que le Fils nous a enseignés a appeler «nbtre », il y a, comment un
héritage a nous donné par ce Pére méme, tout |I’espace du monde a mesurer, a habiter, a
construire, a offrir, a embrasser.

% EPHREM DE NISIBE, Hymnes sur la Foi, XV, 2-3, 6-7.

* CYPRIEN DE CARTHAGE, Liber ad Demetrianum, 16, PL 4, 575; GREGOIRE DE NYSSE parle de «dignité
royale » (Baciukn &Ela, De hominis opificio, 8, PG 44, 144).

®Ps 138, 18 (Vulg.) : « Me voiladebout, et Je suis encore avec Toi ! ».



Cest a nen pas douter cette expérience de |'espace, a la fois filiale et largement
respiratoire, alafois réceptive et conquérante, qui semble caractériser le rapport claudélien au
monde, ainsi qu’en témoignent ces trois textes qui illustrent a merveille le concept qui nous
occupe. Le premier, écrit a Pékin, date de 1906 :

O credo entier des choses visibles et invisibles, je vous accepte avec un coeur
catholique !

Ou que je tourne la téte

J’envisage [’'immense octave de la Création !

Le monde s’ouvre et, si large qu’en soit ’empan, mon regard le traverse d’un bout a
["autre.

J’ai pesé le soleil ainsi qu’un gros mouton que deux hommes forts suspendent a une
perche entre leurs épaules.

J’ai recensé ’armée des Cieux et j'en ai dressé état,

Depuis les grandes Figures qui se penchent sur le vieillard Océan

Jusqu’au feu le plus rare englouti dans le plus profond abime (...)

Je vous salue, 6 monde libéral a mes yeux !

Je comprends par quoi vous étes présent,

C’est que [’Eternel est avec vous, et qu’on est la Créature, le Créateur ne l'a point
quittée.

Je suis en vous et vous étes a moi et votre possession est la mienne.®

Le second, écrit a Brangues, date de 1927 ; ¢’ est Christophe Colomb qui parle:

Je suis parti et je ne vous reverrai plus. Adieu, mére | Adieu, mer fermée ! A moi, le
grand horizon de |’Ouest | Je te salue, Océan, c’est bon de respirer, c’est bon d’étre
avec toi, c’est bon de te sentir sur la face et sous les pieds ! Aussi loin qu’on peut
aller, j’irai ! aussi loin qu’on ne peut pas aller, j’irai aussi ! (...)

Que c’est beau, la mer ! Que c’est bon entre mes bras, la terre ronde ! Que c’est
beau, le chemin vers I’Occident ! Qui me donnera tout cet or la-bas pour que j'y
enfonce les mains | Ah, combien de temps encore tarderai-je a suivre [’appel de ce
soleil qui m’invite a le suivre !’

Letroiséme date de 1949 ; il s agit de la deuxiéme version du Partage de Midi :

MESA — Midi bientot au ciel, Midi au centre de notre vie.

Et nous voila ensemble, autour de ce méme dage de notre moment, au milieu de
I’horizon complet, libres, déballés,

Décollés de la terre, regardant derriere et devant.

YSE — Derriere, tout cet énorme passé derriere nous qui nous pousse avec une
puissance irrésistible,

Et devant nous, cet énorme avenir qui nous aspire avec une puissance irrésistible.®

Qu'il sagisse du Claudel des Cing grandes Odes, de Christophe Colomb ou de Mésa,
I’lhomme qui Sexprime est au fond le méme et |’expérience accuse une remarquable
continuité : Claudel a décidément été, dans sa carriere, dans son verbe, et plus radical ement

® Paul CLAUDEL, Cing grandes Odes, III, L’Esprit et [’Eau, Pléiade-NRF, p. 240-241.
" Paul CLAUDEL, Le Livre de Christophe Colomb, Premiére partie, 11-12, Pléade-NRF Théétre 11, p. 1139-1141.
8 Paul CLAUDEL, Partage de Midi, Acte |, Pléiade-NRF Théétre |, p. 1149.



encore dans son appréhension « catholique » du réel, un homme de I’ espace. Et de surcroit
I’ exemple de Claudel nous donne avérifier comment la perception chrétienne du monde sur le
mode de la création n’infirme en rien celle de I’ espace : la création en somme ne contraint ni
ne rétrécit |’ espace. Ce n'est pas parce que le monde est créé — et donc fini — qu’il est moins
spacieux. Trouverait-on plus large respiration, plus profond bien-étre chez celui qui ferait
profession de panthéisme? Ce n'est pas certain. Il y afort a parier que la conscience d’'un
univers créé, corrélative de la foi en un Dieu créateur, libere et stimule au contraire la
conscience de la spatialité. Et non plus que la création ne mutile la conception ni la sensation
que I'on a de I'espace, la crucifixion ne les borne ni ne les entrave: la encore, c'est le
contraire qui se produit. Peut-étre n’aspire-t-on jamais davantage a |’ espace, peut-étre n’en
respire-t-on jamais davantage le vertige que lorsque |’ on est crucifié, de quelque maniére que
ce soit : lavie, lavie en Christ surtout, comme du reste toute architecture, se charge toujours
de nous assigner des limites qui, assumées, s avérent étre autant de facteurs de dépassement.
Si, comme nous le relevions plus haut, les bourreaux s emploient toujours a priver d’ espace
leurs victimes, les victimes, elles, portent en elles-mémes une irréductible capacité d’ espace,
capacité qui fait partie de leur dignitéfiliale. Il n’est d’ espace qu’ a partir de la croix, ne serait-
ce que latres simple croix de notre corps déployé qui le prend dans ses bras, comme le fait le
Christophe Colomb de Claudel avec la mer, toute la mer qu’il a devant lui. Est-ce pour rien
gue, en liturgie méme, les plus vastes évocations cosmiques ont lieu en présence du Corps
nouveau-né et du Corps crucifié ?

Hunc caelum, terra, hunc mare,
Hunc omne quod in eis est,
Auctorem adventus tui
Laudans exultat cantico.

Hic acetum, fel, arundo,
Sputa, clavi, lancea :
Mite corpus perforatur,
Sanguis, unda profluit,
Terra, Pontus, astra, mundus,
Quo lauantur flumine !

Pensons a tant de croix de pierre ou de bois qui signent les horizons de nos campagnes
familieres et sans lesquelles, sans doute, aentour, il N'y aurait pas tant d’ espace gue nous en
découvrons. Car de méme que la croisee, indiquée ou fictive, fait I’ espace intérieur de nos
églises, la croix artisanale fait |’ espace extérieur du paysage. Ici elle révele |’ espace, comme
la elle le structure. Posons donc qu’en christianisme |’ espace n’est pas indéterminé: il est
constitué par la création et par la croix.

Fr. Frangois Cassingena






