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Nouvelles considérations

sur la fonction liturgique de l’espace

Session Anciens de l’IAS, 27 janvier 2005

Notre liturgie est intra-mondaine et, pour autant, se déploie et se joue dans le temps et
l’espace. Ce sont là ses assises et ses conditions a priori, de sorte qu’approfondir le mystère
du temps et de l’espace, c’est approfondir le mystère de la liturgie elle-même. À l’inverse, on
peut tout aussi bien dire que l’expérience de la liturgie provoque et entretient une expérience
privilégiée de la temporalité et de la spatialité. Attentivement vécue, la liturgie fait prendre
conscience du temps et de l’espace et, par conséquent, installe solidement l’homme dans sa
condition, celle-ci étant non une contrainte, mais une grâce.

La notion d’espace est elle-même spacieuse : essayons de l’habiter et d’en prendre
quelques mesures. Il faut sans doute relever dès l’abord que l’espace n’est ni nul, ni neutre. Il
présuppose un va et vient, autant qu’il le stimule. En jouant sur les mots, on dira volontiers
qu’il a partie liée avec une respiration et une expiration : espace, « respir ». Nous associons
spontanément l’espace et la respiration, comme le confinement à l’étouffement. Et si l’espace
était une donnée respiratoire ? Voilà que nous l’abordons par le biais de la fonction
respiratoire, autant dire de la vie même. La mort, c’est l’annulation de l’espace. Lorsque l’on
veut diminuer quelqu’un et, au bout du compte, le faire mourir, on lui marchande, on lui
refuse l’espace vital, on l’incarcère.

L’espace résulte d’une intention, d’une volonté qui, donnant libre cours à quelque
processus, se donne finalement libre cours à elle-même ; libre « carrière », au sens sportif,
lequel est du reste le sens primitif de spatium (course, carrière, arène ; tour de piste). En
décrétant un monde spatial, Dieu ne donne pas seulement de la place au monde, mais il se
donne pour ainsi dire de la place à lui-même, attestant par là sa transcendance de Sujet absolu.
Seul un être souverain est capable d’espace ; de le créer, comme aussi de le percevoir.
L’espace est une donnée éminemment subjective. Qu’il s’agisse d’instaurer l’espace ou
d’avoir la perception de l’espace, l’homme est actif. Car l’espace s’entretient
fondamentalement d’un acte qui consiste à détendre, à dis-tendre, à établir une di-stance,
autrement dit à répartir les rôles et les lieux de l’existence même. Lors même que nous
percevons un espace naturel, c’est-à-dire un espace foncièrement donné, c’est notre œil, c’est
notre oreille (l’oreille est si active dans la perception de l’espace), c’est notre sensibilité la
plus profonde et la plus active qui, d’une certaine façon, décrète et sanctionne la place des
êtres et des choses. En nommant les êtres vivants, aux premiers jours du monde (Gn 2, 19), le
premier homme a désigné l’espace lui-même. L’espace est consécutif à un geste (au sens
analogique, sinon toujours physique) d’écartement, de déploiement, d’ouverture. À la racine
cachée de tout espace, il y a un geste à découvrir ; un geste de la main, un geste de l’œil lui-
même qui écarte, puisque aussi bien, dans l’espace, le regard se manifeste non comme une
simple impression passive, mais comme un sujet créateur. L’œil dessine l’espace, il en décide,
il s’y révèle comme seigneur.
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Revenons à la main. Je pense à la version du Psaume 103, 25 dans la Vulgate, à propos
de la mer. Présentation de la mer en majesté :

Hoc mare magnum et spatiosum manibus.

Spatiosum manibus… Quel espace il y a là-dedans ! La Bible de Jérusalem traduit, sur
l’hébreu : « la mer aux vastes bras ». Et il s’agit bien, en l’occurrence, des bras de la mer elle-
même. Mais le texte de la Vulgate laisser à penser, donne la liberté de penser que ces mains
sont aussi celles de l’homme lui-même (l’enfant surtout) qui, face à la mer, étend
spontanément les bras comme pour imiter, pour attester l’immensité de ces dimensions
marines qui dilatent son regard et qui l’invitent tout entier à un grand respir. Oui, la main a
son mot à dire dans l’espace. L’espace, c’est presque toujours ce qui, tout bas, suggère
d’ouvrir les mains, d’étendre les bras, de se détendre soi-même dans un geste de bien-être et
de libéralité. Nous, chrétiens, pouvons-nous manquer d’apercevoir un seul instant l’ample
geste que le premier Homme a dessiné sur une croix pour que nous le dessinions ensuite à tout
bout de champ sur le monde et sur nous-même ?

Le Fils de Dieu, les bras ouverts,
A tout saisi dans son offrande…1

Et paradoxalement, ce geste dans lequel ses bourreaux voulaient le contraindre et l’incarcérer,
Il s’en est saisi et Il en a fait, Lui, un geste de bien-être, un soupir d’aise pour le monde entier,
au point que les Pères de l’Église s’ingénient à le retrouver dans les choses et les êtres les plus
libres : les oiseaux, les navires…

Orat omnis creatura. Orant pecudes et ferae et genua declinant, et egredientes de
stabulis ac speluncis, ad caelum non otiosi ore suspiciunt, vibrantes spiritu suo
movere. Sed et aves nunc exsurgentes eriguntur ad caelum, et alarum crucem pro
manibus extendunt, et dicunt aliquid quod oratio videatur.2

Quand l’oiseau est formé, il s’envole dans l’air
Et déploie son pennage en signe de la Croix.

La foi elle aussi s’est parfaite triplement :
Les apôtres crurent au Père et au Fils et à l’Esprit ;
Lors l’Annonce vola au quatre coins du monde,
Par la puissance de la Croix.

Si l’oiseau, repliant ses ailes, renie
Le symbole déployé de la Croix, l’air à son tour
Renie l’oiseau et ne le porte plus :
Son pennage étendu doit exprimer la Croix !

Si le navire exhibe ses avirons en signe de la Croix
Et fait de ses espars conjugués un giron pour le vent,
Alors, une fois cette croix arrimée,

1 Liturgie des Heures, Hymne de Sexte.
2 TERTULLIEN, Sur la prière, 29, PL 1, 1304.
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Il taille bien sa route et va tout droit devant !3

Le geste des bras ouverts – la plus grande prise d’espace entre les mains, la plus grande prise
de conscience de l’espace par les mains – est le geste naturel de la prière. Orat omnis
creatura… On ne prie bien qu’au large. La prière et les priants font espace dans le monde
pour que le monde respire et pour que les mains étendues se prennent aussi les unes les autres,
à bonne distance, dans une unité profondément respirable. Ici nous sommes déjà en pleine
action liturgique : pensons à la charge symbolique considérable, à la vertu éminemment
constructive de ces moments gymnastiques et scéniques que sont la concélébration
eucharistique et, très particulièrement, la récitation solennelle du Notre Père. Ce moment-là,
plus que tout autre peut-être, exhibe, induit et construit l’espace. À ce moment-là, ensemble,
nous prenons l’espace, nous faisons l’espace à pleines mains.

Seul l’homme debout peut prendre la mesure de l’espace, dès là qu’il indique et
résume en sa propre stature les quatre points cardinaux. L’homme en croix est l’enseigne de
l’espace ; l’espace, tout l’espace à l’air libre est inchoatif en lui, si bien que la posture
naturelle de l’homme, laquelle est aussi la posture majeure de la prière – le scÁma, pour
parler comme Origène – à travers la contrainte, l’ascèse, la crucifixion qu’elle suppose pour
persévérer en sa dignité, prédispose pour ainsi dire l’homme à la totalité de l’espace dont il
porte déjà, dans sa propre structure physique, la potentialité. Il n’est pas anodin que les Pères,
reprenant à leur compte un thème anthrologique d’origine stoïcienne, aient si volontiers
évoqué la posture verticale comme indice évident de la noblesse innée de l’homme :

Quid te ad falsos deos humilias et inclinas ? Quid ante inepta simulacra et figmenta
terrena captiuum corpus incuruas ? Rectum te Deus fecit ; et cum caetera animalia
prona et ad terram situ uergente depressa sint, tibi sublimis status et ad caelum atque
ad Deum sursum uultus erectus est. Illuc intuere, illuc oculos tuos erige, in supernis
Deum quaere.4

Homme debout, homme cardinal : celui de la Passion, celui de la prière ; celui de l’horizon,
celui de l’oraison… Peut-être n’est-il d’expérience de l’espace que pascale, par la Passion et
par la croix, comme celle du Fils qui, se relevant de la mort, tutoie son Père dans le plus grand
soupir de bien-être qu’un homme ait jamais poussé au monde, soupir d’aise dont la liturgie a
fait l’Introït du jour de Pâques :

Resurrexi et adhuc Tecum sum…5

La croix, la prière, l’espace, le Père. Il n’est de Fils que debout dans la Passion et la Croix, et
à nouveau debout, passées la Passion et la croix, dans la Résurrection qui n’est pas un sursaut
momentané de l’être, mais un élan éternel, car ressusciter, c’est être éternellement en train de
se lever. Et dans le Fils premier-né, il n’est de fils adoptifs que debout. Comment sait-on,
comment sent-on que l’on a un père, si l’on n’a pas la place de lever les mains vers lui ? Seuls
les fils ont de la place. L’espace est nécessaire à cette dignité intrinsèque au statut de fils.
Entre nous et ce Père que le Fils nous a enseignés à appeler « nôtre », il y a, comment un
héritage à nous donné par ce Père même, tout l’espace du monde à mesurer, à habiter, à
construire, à offrir, à embrasser.

3 EPHREM DE NISIBE, Hymnes sur la Foi, XVIII, 2-3, 6-7.
4 CYPRIEN DE CARTHAGE, Liber ad Demetrianum, 16, PL 4, 575 ; GREGOIRE DE NYSSE parle de « dignité
royale » (basilik¾ ¢x…a, De hominis opificio, 8, PG 44, 144).
5 Ps 138, 18 (Vulg.) : « Me voilà debout, et Je suis encore avec Toi ! ».
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C’est à n’en pas douter cette expérience de l’espace, à la fois filiale et largement
respiratoire, à la fois réceptive et conquérante, qui semble caractériser le rapport claudélien au
monde, ainsi qu’en témoignent ces trois textes qui illustrent à merveille le concept qui nous
occupe. Le premier, écrit à Pékin, date de 1906 :

O credo entier des choses visibles et invisibles, je vous accepte avec un cœur
catholique !
Où que je tourne la tête
J’envisage l’immense octave de la Création !
Le monde s’ouvre et, si large qu’en soit l’empan, mon regard le traverse d’un bout à
l’autre.
J’ai pesé le soleil ainsi qu’un gros mouton que deux hommes forts suspendent à une
perche entre leurs épaules.
J’ai recensé l’armée des Cieux et j’en ai dressé état,
Depuis les grandes Figures qui se penchent sur le vieillard Océan
Jusqu’au feu le plus rare englouti dans le plus profond abîme (…)
Je vous salue, ô monde libéral à mes yeux !
Je comprends par quoi vous êtes présent,
C’est que l’Éternel est avec vous, et qu’où est la Créature, le Créateur ne l’a point
quittée.
Je suis en vous et vous êtes à moi et votre possession est la mienne.6

Le second, écrit à Brangues, date de 1927 ; c’est Christophe Colomb qui parle :

Je suis parti et je ne vous reverrai plus. Adieu, mère ! Adieu, mer fermée ! À moi, le
grand horizon de l’Ouest ! Je te salue, Océan, c’est bon de respirer, c’est bon d’être
avec toi, c’est bon de te sentir sur la face et sous les pieds ! Aussi loin qu’on peut
aller, j’irai ! aussi loin qu’on ne peut pas aller, j’irai aussi ! (…)
Que c’est beau, la mer ! Que c’est bon entre mes bras, la terre ronde ! Que c’est
beau, le chemin vers l’Occident ! Qui me donnera tout cet or là-bas pour que j’y
enfonce les mains ! Ah, combien de temps encore tarderai-je à suivre l’appel de ce
soleil qui m’invite à le suivre !7

Le troisième date de 1949 ; il s’agit de la deuxième version du Partage de Midi :

MESA – Midi bientôt au ciel, Midi au centre de notre vie.
Et nous voilà ensemble, autour de ce même âge de notre moment, au milieu de
l’horizon complet, libres, déballés,
Décollés de la terre, regardant derrière et devant.
YSE – Derrière, tout cet énorme passé derrière nous qui nous pousse avec une
puissance irrésistible,
Et devant nous, cet énorme avenir qui nous aspire avec une puissance irrésistible.8

Qu’il s’agisse du Claudel des Cinq grandes Odes, de Christophe Colomb ou de Mésa,
l’homme qui s’exprime est au fond le même et l’expérience accuse une remarquable
continuité : Claudel a décidément été, dans sa carrière, dans son verbe, et plus radicalement

6 Paul CLAUDEL, Cinq grandes Odes, III, L’Esprit et l’Eau, Pléiade-NRF, p. 240-241.
7 Paul CLAUDEL, Le Livre de Christophe Colomb, Première partie, 11-12, Pléiade-NRF Théâtre II, p. 1139-1141.
8 Paul CLAUDEL, Partage de Midi, Acte I, Pléiade-NRF Théâtre I, p. 1149.
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encore dans son appréhension « catholique » du réel, un homme de l’espace. Et de surcroît
l’exemple de Claudel nous donne à vérifier comment la perception chrétienne du monde sur le
mode de la création n’infirme en rien celle de l’espace : la création en somme ne contraint ni
ne rétrécit l’espace. Ce n’est pas parce que le monde est créé – et donc fini – qu’il est moins
spacieux. Trouverait-on plus large respiration, plus profond bien-être chez celui qui ferait
profession de panthéisme ? Ce n’est pas certain. Il y a fort à parier que la conscience d’un
univers créé, corrélative de la foi en un Dieu créateur, libère et stimule au contraire la
conscience de la spatialité. Et non plus que la création ne mutile la conception ni la sensation
que l’on a de l’espace, la crucifixion ne les borne ni ne les entrave : là encore, c’est le
contraire qui se produit. Peut-être n’aspire-t-on jamais davantage à l’espace, peut-être n’en
respire-t-on jamais davantage le vertige que lorsque l’on est crucifié, de quelque manière que
ce soit : la vie, la vie en Christ surtout, comme du reste toute architecture, se charge toujours
de nous assigner des limites qui, assumées, s’avèrent être autant de facteurs de dépassement.
Si, comme nous le relevions plus haut, les bourreaux s’emploient toujours à priver d’espace
leurs victimes, les victimes, elles, portent en elles-mêmes une irréductible capacité d’espace,
capacité qui fait partie de leur dignité filiale. Il n’est d’espace qu’à partir de la croix, ne serait-
ce que la très simple croix de notre corps déployé qui le prend dans ses bras, comme le fait le
Christophe Colomb de Claudel avec la mer, toute la mer qu’il a devant lui. Est-ce pour rien
que, en liturgie même, les plus vastes évocations cosmiques ont lieu en présence du Corps
nouveau-né et du Corps crucifié ?

Hunc caelum, terra, hunc mare,
Hunc omne quod in eis est,

Auctorem adventus tui
Laudans exultat cantico.

Hic acetum, fel, arundo,
Sputa, clavi, lancea :

Mite corpus perforatur,
Sanguis, unda profluit,

Terra, Pontus, astra, mundus,
Quo lauantur flumine !

Pensons à tant de croix de pierre ou de bois qui signent les horizons de nos campagnes
familières et sans lesquelles, sans doute, alentour, il n’y aurait pas tant d’espace que nous en
découvrons. Car de même que la croisée, indiquée ou fictive, fait l’espace intérieur de nos
églises, la croix artisanale fait l’espace extérieur du paysage. Ici elle révèle l’espace, comme
là elle le structure. Posons donc qu’en christianisme l’espace n’est pas indéterminé : il est
constitué par la création et par la croix.

Fr. François Cassingena
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