Dimanche 21 février 2010 (Caréme | C)
Et quand ces jours furent écoulés, il eut féim 4, 2)

Dans le Livre de Genese, il est raconté qu'asitgnie jour du Grand Euvre, les eaux
s’étant ramassees, apparut l'aride, et que l'argdeit le nom de Terre (Gn 1, 9-10). C’est
exactement ce qui est apparait aujourd’hui, une &micomplie la formalité splendide du
Baptéme (Lc 3, 21-22), une fois ramassé le beaordiss eaux. Car s'’il est une épiphanie de
I'étoile et de l'eau, si facilement, si naturellemdumineuses l'une et l'autre, la terre —
l'«aride » — a son épiphanie elle aussi, quoiquies @ifficile. L'aridité aussi meérite
d’apparaitre sous son plus beau jour, quoique diftisile. Non seulement la terre apparait —
'aride —, mais il est bon gu’elle apparaisse, nidisu voit qu’elle esbonne positivement
bonne, elle aussi (Gn 1, 12). N'en déplaise a mgards superficiels qu’elle rebute, I'aridité
est bonne, qui trouve grace au regard de Dieu. &€r@e, solennellement ouvert en cette
liturgie dominicale (qui en marquait & l'origine fwincipe), le Caréme est une certaine
épiphanie de [laridite. Une certaine solennité daride, comme nous n’en avons
spontanément ni I'idée ni le goGt. Aujourd’hogus ne voyons plus que Jésus é§efulMt 17,

8), Jésus qui, vivant dans I'espace de sa propsteexe I'Exode instituteur de son Peuple, ne
voit lui-méme plus rien, et ne veptus rien voir que cette manr®b 11, 6), austére et
délicieuse a la fois, que le Péere quotidiennemarddpose. Et sur cet horizon réche et rouge
nous ne voyons plus rien qu’'un homme qui marchguetremet ses pas dans des pas tres
anciensMarche en ma présence et sois parfgigtait entendu dire Abraham (Gn 17, 1), le
premier grand plantigrade de 'humanité marchamaside Dieu (cf. Gn 12, 1-4). Un homme
nouveaugn pleine forme de 'Espr{Lc 4, 1), en pleine possession de sa faculté @maire,
dans I'Esprit (cf. Jn 14, 26), et qui remet ses ¢ass des textes trés anciens, comme si sa
foulée méme ressuscitait le Livré®n t'a fait savoir, 6 homme, ce qui est bien, ce tp
Seigneur réclame de toi: rien d’autre que d’acctimia justice, d’aimer la bonté et de
marcher humblement avec ton Di@di 6, 8). Un homme qui marche, religieusement,sdan
une draille trés ancienne, un hom&é progresse dans la multitude de sa fo(t®e63, 1
Vulg.) et qui entonne, et qui fredonne, chemindats la longue rhapsodie précédant les
psaumes de sa paque (Mc 14, 26), la-bas, a I'horiBienheureux les chemineaux parfaits,
ceux qui marchent dans la Torah du Seignefitd 11 8, 1). Un homme sans autres armes ni
bagages que la Torah, et si peu sujet a 'embohplime ambition, d’'une compromission
mondaine, que rien n’émousse, a travers un tetdaur I'aréte des versets.

Apparition de la terre, désormais, et pour longtendans son austérité. teare toute
droite, la longue terre arable diEsprit achemine(Ps 142, 10), lderre des vivantsur
laquelle il fait bon vivre, du moment que, tout blesSeigneur y est notygart (Ps 141, 6),
non pas exclusive, mais partagée. Et sur cette tmide un homme — le premier homme
apparait, dans lengitude des jourgPs 90, 16 Vulg.) de son caréme, danktiéude de sa
marche (Ps 118, 45), dans l'aisance parfaite dewée, puisque aussi bien le Pére — ce Pére
gu’il envisage sans cesse — perfectionne a mesa@in de ses pas, puisque, loin d’anémier,
le jeGne véritable est encore le déploiement d'@mergie.Perfice gressus meos in semitis
tuis, ut non moveantur vestigia mgs 16, 5). Et cet homme-Ia, parfait par le Pére, pas a
pas, donne l'allure a toute son escorte a venirs $® rapport de la détermination autant que
sous celui de I'indifférence a toute devanture éppénte qu’elle implique. Car il ne marche
pas seulement: il traverse. Il traverse les fiies] les prestiges, les vertiges possibles. Il
traverse les ravins, les réves et les ruses. @@$ti qu'’il sera dit un peu plus loin (car un

! Offertoire du 5™ dimanche du Temps ordinaire, généralement asseEh@rdu Caréme : « Parfais mes pas
dans tes sentiers, pour que fermes en demeurergdéges.. »



méme chapitre de I'Evangile raconte comment il @gpmarcher et comment il apprit a lire) :
Et lui, passant au milieu d’eux, il allait son chenfLc 4, 30). Au milieu d’eux : qu’est-ce a
dire ? Au milieu des anges qui diffusent la lumietede ceux qui exhalent des bouffées
visqueuses de ténebres, au milieu des fauves (MI8)1au milieu des hommes. Ce n’est pas
tout ; au milieu de 'hnomme lui-méme. Au milieu de qu’il y a dans 'lhomméln 2, 25).
Jésus, en ce mystére particulier d’aujourd’huivdrae ’homme par le milieu. Il passe, le
premier indemne, entre les monstres qui l'attirentye les abimes qui I'habitent, entre les
deux penchants, entre les deux versants de I'horamiktient si fermement, si calmement la
cordée du Pére, que rien n’émoussera l'aréte dewe. Jésus le transhumant, Jésus le
Transhumain. Piéton solide de la terre, il suspsmdiberté a celle de I'Esprit, de sorte que
son pas prend au ciel ses racines. Il regardd tHétanonde qui scintille et, la rétine intérieure
fixée sur de tout autres lointains, il ne prend passession. Il laisse les pierres a leur sieste
torride et, loin de les appréter pour son proprdinii réserve sa parole et sa main a une
« poésie » autrement profonde et généreuse, atiemtp@maniement qu’il caresse deéja, des
hommes et des choses. Il n'annule ni la duretérdeéraux, ni l'altitude des montagnes, ni la
distance des royaumes. Il refuse d’étre un magiai@nhéros, un surhomme : il persiste a
hauteur d’homme et il laisse intacte, en un matidité. Pour lui-méme, sans doute, mais
aussi pour nous, dans le dessein que nous nddfdns pas, nous non plus. En s’abstenant
de falsifier I'aridité du réel, en respectant ridigsement le réel, il soustrait efficacement ses
usagers au désenchantement qui suit d’ordinairepiestidigitations, les évasions et les
démesures. Et c’est ainsi que, pacte de non agreasgec les pierres et tout le reste, véritable
traité de paix avec tous les regnes de la natilalestinence innove considérablement au
monde : il y a en elle, déja, toute la matiére guntemps.

Nous voyons, en ce mystére sérieux d’aujourd’uiavant de marcher avec nous,
Jésus marche avec son Dieu; guavant de marcherompagnie, il marche seul. Pour
essayer, pour étrenner. Pour répéter aussi. bwaent, il expérimente, il vérifieSouviens-
toi de tout le chemin que le Seigneur ton Dieufd&iia faire pendant quarante ans dans le
désert, afin de t'humilier, de t'éprouver et de naitre le fond de ton cceur : allais-tu ou non
garder ses commandements ? Il ta humilié, il 8& sentir la faim (...) le vétement que tu
portais ne s’est pas usé et ton pied n'a pas eafi&ours de ces quarante afi3t 8, 2-4).l|
met ses pas dans les pas (non pas perdus, cedg-l@ute 'humanité migrante dont son
Peuple est I'éclaireur, de méme que, tout enfhatdit mis ses pas dans ceux de ses proches
qui allaient faire leur paque a Jérusalem (Lc 242) Les jours s’écoulent, 'eau courante
des jours, et, pour finir, toutes les humeurs sansll eut faim(Lc 4, 2), dit 'Evangile en sa
sobriété, en son aridité (car il est aride, luisBu®écrue de tous les instincts qui cachaient le
désir, abstention, démission de toutes ces toutissgnces minuscules et farouches qui
empéchent 'hnomme d’étre tout-possible, pleinemaffert a I'improvisation de Dieu. Le
jeline, tous les jednes ensemble font a l'intimd&ldemme une espéce de jusant qui laisse a
découvert, enfin, des greves inexplorées, dedsetieonnus. Il ne reste plus que I'échine, et
I'étrave, et I'enclumela terre était vacante et dans l'inanitidi®n 1, 2), comme raconte
encore le Livre de Genése. Aujourd’hui, a I'extrédgeson inanition, c’est ’'homme méme
qui apparait dans son aridité, sous le regard da,Diisponible a I'Esprit de DieDieu, c’est
toi mon Dieu : pour toi je me fais matinal ; mon i soif de toi, pour toi seche ma chair,
terre aride, altérée, sans eau : c’est ainsi qusanctuaire je te suis appalf’s 62, 2-3). Et
c’est 1a, dans cette faille, dans ce causse indeats ce calcaire inférieur que la Joie surgit,
candide et parfumée, de son rhizome obstigsse pour le désert et pour la terre aride ! La
steppe exultera, comme fleurit un (is 35, 1).Exsultabit solitudoBelle devise pour le
désert, au regard de I'avenir auquel il est pranpisurquoi ne serait-ce pas aussi celle du
Caréme, tourné dés aujourd’hui vers I'éclosion dgques ? Amen(fr. Francois, Ligugé)



